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Ofilme Macao (1952) está longe de ser um objecto des-conhecido, resgatado da obscuridade do arquivo. 
Para além de contar com o envolvimento de vários nomes 
aclamados do período clássico de Hollywood, esta obra 
tende a ser recordada devido à sua produção atribulada, 
incluindo brigas de bastidores entre Howard Hughes (que 
controlava a produtora,  Pictures), o realizador Josef 
von Sternberg (que acabou por ser substituído por Nicho-
las Ray) e membros do elenco como Robert Mitchum, Jane 
Russell e Gloria Grahame. O filme já foi exibido dez vezes 
na Cinemateca, cujas folhas de sala realçam alguns desses 
aspectos, bem como o alinhamento de Macao com outros 
filmes de estúdio da época e com a obra mais vasta de Jo-
sef von Sternberg (por exemplo, Lopes 1982 e Costa 2013). 
Vale a pena, no entanto, considerar outras dimensões desta 
produção, incluindo o esforço por construir uma especifici-
dade de Macau enquanto espaço, o modo como projecta a 
componente portuguesa dessa identidade e o discurso sub-
jacente sobre o colonialismo português.
Na década de cinquenta, Macau torna-se no território 
colonial português mais proeminente da ficção cinemato-
gráfica norte-americana, servindo de localização para tra-
mas de crime e espionagem em Smuggler’s island (1951), For-
bidden/Amor proibido (1953), Dragon’s gold (1954), Soldier of 
fortune/O aventureiro de Hong Kong (1955), Flight to Hong 
Kong (1956), Hong Kong confidential (1958) e The scavengers 
(1959), fazendo ainda uma breve aparição no melodrama 
Love is a many-splendored thing/A colina da saudade (1955). 
Se é verdade que a literatura anglo-saxónica já estabelecera, 
ao longo dos séculos, uma aura de mistério e romance asso-
ciada a Macau (Pitts/Henders 1997; Puga 2009), este súbi-
to interesse de Hollywood explica-se também por factores 
histórico-geográficos concretos. Na sequência da revolução 
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chinesa de 1949, Macau torna-se parte da chamada ‘corti-
na de bambu’ da guerra fria, ou seja, da fronteira entre o 
mundo comunista e o bloco ocidental, gerando-se na coló-
nia portuguesa um verdadeiro epicentro de contrabando re-
gional (a China contorna assim sanções impostas pela  
após a sua intervenção na guerra da Coreia — Fernandes 
2000: pp. 92-106). Para além disso, devido à recusa portu-
guesa em ratificar o acordo monetário de Bretton Woods, 
o comércio do ouro não está sujeito a taxas de conversão 
fixas, o que encoraja ainda mais o tráfico de metais precio-
sos, bem como a proliferação de redes de pirataria e crime 
organizado, fenómenos destacados num marcante artigo da 
revista Life (1949). Estes elementos, associados ao interesse 
do grande público pela Ásia (suscitado pelo clima político 
da altura) e ao facto de, após o triunfo comunista na China, 
Macau ser o único local da região onde o jogo é permitido 
(a Coreia do Sul só começa a investir em casinos na década 
seguinte — Variety 1963), fazem da colónia um lugar apela-
tivo para enredos de intriga e aventura.
O filme de Josef von Sternberg é uma resposta clara a 
este apelo. O argumentista Bob Williams vende os direitos 
da história à  Pictures no verão de 1949 e o projecto é 
posto em marcha no ano seguinte, quando as grandes pro-
dutoras decidem apostar em todo o tipo de narrativas pas-
sadas no sudeste asiático de modo a aproveitar a atenção 
gerada pelo conflito militar na Coreia (Variety 1950). Não 
obstante, Macao não contém uma única alusão explícita 
ao contexto de guerra, aproximando-se antes de uma certa 
tradição de aventura romântica exótica associada a revis-
tas pulp tipicamente consideradas como ficção escapista. O 
filme gira em torno de três americanos acabados de chegar 
a Macau: o veterano deambulante Nick Cochran, o comer-
ciante Lawrence C. Trumble (na verdade, um polícia dis-
farçado) e a cantora sensual Julie Benton, que é contratada 
pelo gangster Vincent Halloran, poderoso dono de um ca-
sino local. No centro da labiríntica intriga, marcada por su-
cessivos enganos e traições, estão, por um lado, um triângu-
lo amoroso entre Nick, Julie e Vincent (tornado ainda mais 
complicado pela namorada ciumenta deste último) e, por 
outro lado, um esquema para vender ilegalmente um colar 
de diamantes, através do qual Lawrence procura atrair Vin-
cent para fora de Macau.
Somos imediatamente confrontados com uma suposta 
identidade distinta de Macau: o filme abre com planos de 
barcos e sampanas na solarenga costa macaense enquanto 
uma voz-off introduz a colónia em estilo de documentário 
propagandístico (‘mancha fabulosa na superfície terres-
tre’), incluindo laivos luso-tropicalistas (‘encruzilhada do 
Extremo Oriente, a sua população uma mistura de todas as 
raças e nacionalidades’). Mudando para imagens noctur-
nas, as câmaras mostram-nos então ruas escuras e popu-
losas à medida que o narrador nos explica que Macau tem 
‘duas faces: uma calma e aberta, a outra coberta e secreta’. 
Nesta colónia, milhões em ouro e diamantes mudam de 
mãos (‘alguns nas mesas de jogo, outros misteriosamente 
na noite’) e fugitivos encontram abrigo longe do alcance da 
polícia internacional. As duas faces são reforçadas visual-
mente ao longo do filme: algumas cenas mostram-nos uma 
cidade onírica e pitoresca, incluindo os planos lânguidos 
da chegada ao porto ou as imagens de fundo projectadas 
durante o interlúdio amoroso entre Julie e Nick; outras ce-
nas são enquadradas por sombras sinistras evocativas do 
expressionismo alemão e do film noir, sobretudo durante 
a perseguição no último acto. Para além desta dualidade, 
Macau distingue-se pela noção de que o jogo, mais do que 
um passatempo, é o centro da vida na colónia: um agente 
da alfândega declara que em Macau ‘tudo é um jogo de 
azar’; o empregado do hotel esclarece que as salas de jogo 
não têm horários de abertura pois nunca fecham; Julie 
queixa-se de que os seus números musicais não desviam a 
atenção dos jogadores por muito tempo.
Apesar da tentativa de conferir ao filme uma atmosfera 
oriental (evidente, desde logo, no design do título e na ban-






















não só a nível estético (a decoração do casino de Vincent 
Halloran combina dragões chineses e guitarras portugue-
sas; a mise-en-scène e o olhar de Nick chamam a atenção 
para uma tabuleta onde se lê ‘Largo Do Pagode Da Barra’) 
mas, sobretudo, nas abundantes referências à incompetên-
cia e corrupção das autoridades coloniais, personificadas 
pela personagem de um polícia com o nome improvável de 
Felizardo José Espírito Sebastian, ao serviço de Vincent. 
O guião descreve Felizardo como charmoso e astuto (Ru-
bin/Schoenfeld, 1952: p. 15), porém o actor Thomas Gomez 
realça as suas facetas de fanfarrão, lascivo e submisso. O 
diálogo relembra-nos constantemente que Macau é uma 
terra de baixa reputação, quase sem lei. Ao chegar à cidade, 
quando Lawrence pergunta a Julie se esta é a sua primeira 
viagem a Macau, ela responde: “Pelo que eu oiço, uma vez 
é uma vez a mais.” Aliás, a própria premissa da história as-
senta na ideia de que os criminosos só podem ser punidos 
fora da jurisdição portuguesa. A justiça, negligenciada pe-
las autoridades locais, é imposta ou por corajosos agentes 
americanos ou pela eficiente polícia internacional (liderada 
por um oficial britânico, de Hong Kong). 
Esta perspectiva era ainda mais clara no guião de roda-
gem — que abordava directamente o racismo e a violência 
dos colonos — mas foi suavizada a pedido da Production 
Code Administration, o gabinete de censura da indústria ci-






















duções de Hollywood tinham a obrigação de respeitar a 
história, as instituições e os cidadãos de todas as nações, 
pelo que não se deveria enfatizar demasiado a desonesti-
dade e crueldade dos portugueses. Estes censores requere-
ram, por exemplo, a remoção de planos em que Felizardo 
espezinhava as mãos de um chinês (Breen 1950A) ou apa-
recia a conduzir um luxuoso Rolls-Royce (Breen 1950B). 
Outras cenas cortadas incluem uma sequência inicial em 
que Nick salvava um trabalhador asiático de afogamen-
to enquanto um capitão português se queixava de que 
não valia a pena atrasar o navio por tão pouco (Rubin/
Schoenfeld 1952: pp. 3-6), uma cena com um aristocrata 
que proclamava que um dia Macau se veria livre de ho-
mens como Vincent e Felizardo (pp.105-108) e um final em 
que Felizardo, despedido e caído em desgraça, deixava a 
colónia, fazendo uma referência irónica à expressão com 
que a descrevera anteriormente: “E assim digo adeus à bela 
Macau — sempre amigável e hospitaleira.” (p. 123). Para 
além destes cortes, foram feitas alterações mais superfi-
ciais, como a tentativa de contrabalançar a personagem 
de Felizardo através da inclusão de um agente português 
da polícia internacional, em cena durante 22 segundos, de 
costas para a câmara, e com uma única fala, irrelevante. 
Ainda assim, a  estava ciente de que era na conota-
ção com perigo e vício que residia grande parte do apelo 
exótico de Macau, pelo que, apesar de alguns compromis-
sos para apaziguar a censura americana, o produto final é 
algo com certeza muito aquém do aceitável pela censura 
portuguesa, mantendo referências a subornos alfandegá-
rios e ao facto de a colónia ser parcialmente controlada 
por Vincent (já para não mencionar o tom erótico ou sór-
dido de diversas falas e planos). De resto, contrariando o 
optimismo da revista de cinema Imagem, que em finais de 
1950 previa que Macao fosse “apresentado no nosso país 
no decorrer do próximo ano” (Imagem 1950), nada parece 
indicar que este filme tenha sido sequer considerado para 
distribuição em Portugal.
Dado o contributo de múltiplos argumentistas e reali-
zadores, bem como as interferências de Howard Hughes 
e da Production Code Administration, compreende-se o 
fascínio da crítica por analisar a lógica estilística e nar-
rativa de Macao, mas também a sua lógica temática me-
rece atenção. Por um lado, o filme adopta a abordagem 
comum de Hollywood perante regiões e povos colonizados 
— mostrando-os como estranhos, imorais, assustadores e 
carentes de dominação ocidental —, abordagem essa que 
reflecte as próprias origens da indústria cinematográfica 
na era do imperialismo e a sua inspiração em obras de 
exploradores e romancistas europeus (Bernstein/Studlar 
1997; Marchetti 1993; Shohat/Stam 1994). Por outro lado, 
se é verdade que as convenções visuais e fórmulas narrati-
vas asseguram a perpetuação de estereótipos orientalistas, 
após a segunda guerra mundial o cinema integra progres-
sivamente um discurso cada vez mais ambíguo em relação 
ao colonialismo (Cowans 2015), uma tendência discernível 
no olhar crítico de Macao sobre o projecto colonial por-
tuguês. Não obstante, de certo modo o filme acaba por 
pôr em causa esse projecto mais por ser português do que 
por ser colonial. Em última instância, os próprios portu-
gueses são tidos como inferiores, a meio caminho entre 
colonizadores e colonizados, incapazes de impor a ordem 
e os valores da sua autoproclamada civilização sem aju-
da externa — o império português aparece assim como 
subalterno e semi-periférico, para utilizar os termos mais 
tarde empregues pelo sociólogo Boaventura de Sousa San-
tos (2002). Nesse sentido, embora o filme pouco nos revele 
sobre a experiência colonial de Macau — cidade que, em 
Macao, é tão artificial como a Casablanca de Casablanca 
(1942) ou a Lisboa de The conspirators (1944) —, permite-
nos vislumbrar o modo como esse colonialismo foi sendo 
encarado e apresentado ao longo dos tempos.
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